父親已經去世兩年多，我仍然不時想起他老人家，特別是在這細雨紛紛的清明時節，對他的思念愈加強烈。

父親學養不深，脾氣暴躁，教育我們兄弟的方法也簡單粗暴。他篤信“棍頭出孝子”，他相信“打是親，罵是愛”，他常說，“萬般皆下品，唯有讀書高”，他告誡我們，“人窮志不能短”。

在我童年的記憶里，他總是板著面孔，不茍言笑。即便對我們有一腔的心疼和憐愛，他也從不表現出來。我們稍有差錯，就會遭到他的訓斥，挨打是常有的事。

那時候，我對他是又仇恨、又敬畏。

父親給我們定的規矩很多：吃飯時，不能搶在長輩之前動筷子，不能剩飯，不能掉渣，不能吧唧出聲，不能在盤子里亂挑等，否則一筷子就敲在頭上。平時要站有站相、坐有坐相；見了老人要打招呼；不能睡懶覺；不能隨便吃或拿人家的東西，更不用說去偷人家的東西了。一次，我跟隨小伙伴去偷別人家的西瓜，就被父親狠狠地打了一頓，打得我身上的紫痕一個月才下去。其實，我當時根本不敢去偷，只是在旁邊望風，偷的人跑了，只捉住我一個望風的。

我們兄弟中，二哥長我四歲，挨打最多，一是因為他學習不好又貪玩，留級到和我一個班了還不如我的成績，再一個，二哥脾氣犟，怎么打他，他都不跑，直到父親敗下陣來。

也許是對二哥學習上的失望，父親抓得最緊的就是我的學習。老師隨意的一句“很聰明，就是貪玩”，無限加大了父親對我的監管力度。他常常一下班就回家，為的就是督促我學習。

我最羨慕鄰居家的孩子，他們可以在有月亮的夜晚瘋狂玩耍，可以在寒冷的冬天睡到自然醒，可以不為學習成績的好壞發愁，無憂無慮，而我總是在驚懼中偷偷地玩耍，經常會在父親“狗黑子”的叫罵聲中，極不情愿地從熱騰騰的被窩里爬出。父親的打罵幾乎籠罩了我的童年，壓抑了我的玩性和惰性，增加了我對他的懼怕和仇恨。我那時候總期望他永遠待在單位，不要回家。

父親對我們嚴厲，對待外人卻和藹可親，所以經常有人來家里做客。那時候家里條件差，招待標準自然不高，一般只有兩個菜，一個家常的，不是涼拌蘿卜絲或白菜絲，就是涼拌芥菜絲，另一個就是母親最拿手的蔥花炒雞蛋。

我記憶最深的就是這蔥花炒雞蛋。潔白的蔥白、翠綠的蔥葉、金黃的雞蛋，冒著氤氳的熱氣，飄著沁人的香味，饞得我直流哈喇子。但我是不能近前的，這是家里的規矩。

在我的記憶里，父親不管喝多少酒，從來都不去吃那蔥花炒雞蛋。他總是在客人走后，把剩下的雞蛋端給我，然后憐愛地看著我狼吞虎咽，笑罵：“瞧這沒出息的樣兒！”

如今，我也早已為人父，對孩子總是疼愛到極致，好像在彌補我童年的缺失，但有時看到孩子如我兒時一般頑劣之時，也會由愛生恨，像父親附體了一樣，對其施以打罵，隨之后悔，更增加了對其的溺愛。

隨著歲月的流逝，原來對父親的懼怕和仇恨早已煙消云散，沉淀下來的是深深的敬、濃濃的愛，和無盡的思念。

敬愛的父親，您在那邊還好吧？孩子想您了！