2025年09月03日
姓名：尹米諾 周口市漢陽路學校五（5）班
今天，我參加了周口日報社舉辦的“童心向黨·紅色故事我來講”紅色宣講活動。后臺人來人往，我把準備好的酒壇放在角落的椅子上——這是特意為講《紅高粱》而準備的道具。在我低頭檢查演出服、整理衣角時，突然聽見“哐當”一聲脆響。我扭頭一看，一個穿著紅色衣服的小妹妹正舉著小手愣在原地，而我的酒壇摔到地上，裂成了兩半，綁在上頭的紅綢巾也掉落在碎片旁。她眼里瞬間蓄滿了淚水，小聲說著“對不起”。我攥著衣角，眼淚都快掉下來了——離上場只剩20多分鐘，沒有酒壇，故事里最動人的場景怎么還原啊？
我帶著哭腔找到媽媽，她先蹲下來安慰小妹妹，接著向工作人員借來膠帶，笑著說：“咱們給它‘縫補’一下，讓它像《紅高粱》里的英雄一樣‘站起來’！”媽媽小心地對齊陶片，用膠帶一圈圈纏緊，還把紅綢巾系在裂縫處。“你看，它帶著風雨的痕跡，你用它講故事會更動人。”媽媽的話讓我安下了心。
抱著粘好的酒壇上臺，我深吸一口氣，指尖輕輕觸到膠帶的紋路，突然就不慌了——這裂縫里藏著媽媽的話，也藏著《紅高粱》的勁兒。舉起酒壇，講到故事里的“娘”用高粱酒抗敵的片段，上面的膠帶紋路更是成了“歷經風雨更堅定”的注腳。后來，現場的攝影老師還說：“我還以為這酒壇是專門做舊的呢。”
開始頒獎了，當聽到自己獲得了一等獎時，我不由得驚喜萬分。頒獎結束后，我跑下臺撲進媽媽懷里，她摸著我的頭說：“破碎的酒壇也能講動人的故事，就像紅高粱被踩倒，春天還會扎根生長。”
如今，這個纏著膠帶的酒壇立在書桌旁，藏著媽媽的溫柔、臺上的勇氣和紅高粱的不屈。
這件事教會我：意外不是終點，帶著裂痕依然向前的堅韌，才是故事里最亮的光。
（輔導老師：孫成榮）
