2025年04月29日
在周口港小集作業區忙碌的周洋。
張桂森巡檢生產設備。
鄭義（左）和團隊成員平整土地。
徐克東在伏羲實驗室做研究（右一）。
謝海濤進行天然氣安全檢測。
劉連生近照。
機修工的雙手。
『新農人』的雙手。
建筑工人的雙手。
編者按：晨光初露時，這雙手已攥緊掃帚，在街角掃出一城潔凈；烈焰肆虐時，這雙手緊握水槍，在火場托起生命的重量；流水線轟鳴聲中，這雙手打磨零件，讓精密儀器精準跳動；阡陌縱橫間，這雙手撒下種子，用科技澆灌萬畝良田……
它們，或纖細靈巧、或粗壯有力、或粗糙皸裂；它們，是滾燙的、是堅韌的、是充滿力量的。每一道掌紋里，都藏著風雨兼程的歲月；每一處老繭下，都沉淀著平凡歲月的榮光。每一雙努力工作的手，每一位付出勞動的人，都值得被尊重和歌頌。
在“五一”國際勞動節來臨之際，讓我們將鏡頭和筆觸對準那些習以為常的“手”，“聆聽”掌心的故事、“觸摸”勞動的溫度，致敬平凡中的不凡。
這雙手 筑起城市“高度”
□記者 王晨 文/圖
老周名叫周洋，安徽宿州人，是周口港小集作業區的一名鋼筋工，在這個行業已經干了20多年。記者來到周口港小集作業區時是11時許，頂著烈日，老周戴著手套正在綁扎鋼筋。
老周工作的區域叫預應力構件預制區，他每天至少要搭建3套12米長、1.6米寬、0.75米高的鋼筋骨架。老周干活很細致，只見他拿起扎絲，手指在鋼筋間靈活穿插、打結，幾下便把鋼筋排列得整整齊齊。
“我們一看圖紙就知道咋綁扎鋼筋，干這么多年了，這點活兒不在話下。綁扎鋼筋最重要的就是把握好綁扎的精準度，這樣才能不影響橋梁的使用壽命。”老周說。
很多像老周一樣的中交二航局周口港項目的建筑工人，扛起了高標準生產的重任。他們的雙手，筑起了城市的“高度”。
如今的周口港，正穩步朝著現代化內河航運大港的方向邁進。在這個過程中，老周深刻體會到了自己的價值。他說：“能夠參與這么大的港口建設項目，我心里充滿了自豪感！”為了加快項目進度，高強度工作是家常便飯。天微微亮，工地上還透著絲絲涼意，老周和同事們就熟練地拿起安全帽，穩穩戴上，開始了一天的工作。“一天差不多有10個小時都在工地上，搶時間、趕進度，俺要用自己的雙手，為周口港的建設添磚加瓦。”老周說。
摘掉手套，記者看到了老周的雙手，那是一雙布滿了傷痕與老繭的手。正是有了無數像老周一樣默默耕耘的勞動者，周口港項目建設才能穩步推進。他們與時間賽跑，見證著一個個項目在他們的守護下自平地崛起。
這雙手 傳承工匠精神
□記者 王晨 文/圖
干一行、愛一行，專一行、精一行。他是益海（周口）糧油工業有限公司生產部機修班班長張桂森，每天對生產線進行巡視的時候，他總是保持著高度的警覺，目光如炬地審視著每一處細節。
“現在工廠機械化、智能化水平很高，生產線上的設備不少都是進口的，對我們機修工的要求也越來越高。每次進新設備，對我們來說都是一次新的學習機會。”已經53歲的張桂森是地地道道的周口人，30年間，他從學徒成長為技術骨干，掌握了車、銑、刨、磨、焊等技能，更在一次次技術攻堅和學習過程中獲得了成就感。
2024年11月，糧油小包裝生產線上的一臺德國進口貼標機器突然報警，經查找原因，初步判斷是電機起熱導致的故障。經溝通，得知鄭州有家精密設備公司可以維修此類進口設備。這臺機器連夜被送到了鄭州，但修好返廠后，依然警報聲大作。如返還廠家，再寄回新的配件或機器，漂洋過海最快也要3個月，長則半年。11月正值年貨生產高峰期，如果停工一天，就要減產60噸食用油，公司上下焦急萬分。“我來試試！”這時，張桂森站了出來，向公司領導表態。
作為一名機修工，張桂森深知，每一顆螺絲的緊固、每一處故障的排除，都關乎生產線的安全與效率。張桂森和機修班的同事把這臺機器進行了拆解，對電機、線路、零件逐一檢查，對磨損部位進行雜質清理，對破損的線路進行“包扎”、重置，對電機的浮塵進行清掃，對儀表進行校驗，最終排查出了“毛病”，“手術”后的機器再度運轉起來。
“這種成就感是無法形容的。”張桂森驕傲地告訴記者，“沒有解決不了的故障，只有不夠專注的心。我希望帶出更多徒弟，用我們的雙手守護生產‘脈搏’，讓千家萬戶吃上放心的糧油食品。”
這雙手 耕耘希望田野
□記者 杜營營 文/圖
清晨6點，在太康縣澤寧家庭農場的田間地頭，6名00后大學生的身影穿梭在菜畦間。他們是來自周口職業技術學院農牧工程學院蔬菜創業團隊的成員，平均年齡只有19歲。在宋建華院長、趙慶楓博士、韓偉老師的指導下，他們用年輕的雙手，在希望的田野上書寫著“新農人”的故事。
“剛開始使用農具時，手上沒幾天就磨出了繭。”團隊負責人鄭義攤開手掌，原本白皙的皮膚已被曬成了古銅色。他笑著說：“現在這雙手比以前粗糙了些，但更有力量了。”
鄭義的父親鄭世紀是當地有名的種植大戶，有多年農業種植經驗，現經營著3000多畝田地，帶動了當地的經濟發展。鄭義從父親那里得知，北方種植廣東菜心能填補南方空窗期，加上周口作為農業大市，擁有資源與氣候優勢，在學院領導和老師的鼓勵下，鄭義與同學利用課余時間開啟了農業探索之路。
他們踐行學院創新構建的“四維一體”培養模式，將品種篩選、智能種植、品牌營銷、數據分析融入實踐，讓課堂知識扎根田間。
“團隊自主研發的環境監測系統能實時調控溫濕度，配合窄行距播種機，工作效率大幅提升。”團隊成員王鵬飛說，“剛開始操作農機時，雙手總是不聽使喚。現在閉著眼都能摸準每個按鈕的位置。”正是這一雙雙日漸粗糙卻愈發靈巧的手，讓菜心出苗率從70%躍升至92%，他們還建立起從播種到冷鏈運輸的全程溯源體系。“以前在課堂上只學理論，到田間才真正實現了理論與實踐的結合，收獲特別大。”團隊成員吳錚感慨地說。
目前，該團隊計劃孵化蔬菜直供平臺和智慧種植兩個創業項目，已獲得40多萬元投資。負責人鄭義滿懷信心地說：“我們既要讓農活‘酷’起來，更要讓農產品‘俏’起來。”這一雙雙年輕的手，正以科技為“犁”、以創新為“種”，在希望的田野上，耕耘出屬于“新農人”的精彩未來。
這雙手 點亮科技微光
□記者 喬小納 文/圖
4月26日是星期六，可徐克東沒法休息。作為周口師范學院教授、植物遺傳與分子育種重點實驗室主任，這一天被他安排得滿滿當當。“周口是農業大市，學好植物組織培養這門學科至關重要……”白天的課堂上，徐克東向學生講授植物組織培養相關知識。
制作PPT課件、做實驗、修改論文……在學生眼里，徐克東的手是一雙神奇且充滿力量的手。
作為周口人，徐克東對養育他的土地很有感情。他經常對學生說，上他的課不能死記硬背書本知識，而是要運用所學，把理論轉化為實踐成果。徐克東鼓勵學生樹立遠大志向并為此奮斗。“我帶的學生，有很大一部分考上了研，目前碩士研究生錄取率達到83.33%。”徐克東精準計算著“戰果”，言語間透露出自豪感。
一天的課結束了，徐克東簡單吃了晚飯，向伏羲實驗室走去。目前，他已帶領團隊構建了89科239種植物的體細胞胚誘導發生及其介導的高效再生體系，還構建了38科181種植物的穩定轉基因體系，攻克了多種植物的基因型限制、再生與轉化效率低等技術瓶頸。
“伏羲實驗室在周口師范學院黨委的正確領導下，在周口市委、市政府的大力支持下，主動服務國家重大戰略需求，極大加強了周口屬地高校與省外科研院所的合作交流，很好地展示了周口科技名片，彰顯了周口科研硬實力。”徐克東說。
夜幕降臨，徐克東一天的工作結束了，帶著科技工作者的使命，他向星光中走去。
這雙手 助力城市運行
□記者 李瑞才 杜林波 通訊員 石巍 文/圖
皸裂的指節間，是搶險扳手磨出的老繭；掌心的紋路里，鐫刻著11年與天然氣管道“對話”的歲月。寒來暑往，這雙手在泄漏的管道旁精準操作，將危險化為無形。這就是謝海濤的手，是守護周口千家萬戶燃氣安全的“生命線”。
2024年寒冬，凌晨3點，一通緊急電話劃破寂靜：“中州大道橋停氣了！”謝海濤從床上一躍而起，抓起工具包沖入夜色中。當時是周口的用氣高峰季，工業停產一分鐘，損失都不容小覷。
趕到現場后，他迅速排查出是關鍵設備控制系統出現了故障。寒風刺骨，他半跪在地，拆解零件、調試線路，手指被凍得通紅，動作卻穩如磐石。
經過努力，設備重啟，暖流重新涌入管道。謝海濤搓了搓僵硬的雙手，工裝背后的“燃氣搶修”字樣在晨光里格外醒目。
在周口市天然氣公司運營部，謝海濤是新人眼里的“定海神針”。一次，一個老舊小區的管道嚴重腐蝕泄漏，新手面對錯綜復雜的管網手足無措。他蹲下身，粗糙的手指劃過銹跡斑斑的管壁：“看，雨水侵蝕加上管道老化，這里必須隔離換管。”他手把手演示切割、焊接過程，動作鎮定如常。
12年軍旅生涯，鍛造了謝海濤骨子里的堅韌。巡線時，他徒手扒開雜草檢查埋地管道；搶險時，他連續泡在泥坑里修復泄漏點。他的手掌常年沾著黑色油污，指甲縫里嵌著洗不凈的銹跡。有人說，這手比砂紙還糙，他卻笑著說：“這雙手，護得住千家萬戶的灶火，值了！”
謝海濤的手，很少空閑。記者采訪時，他不自覺地摩挲著虎口的繭子——那是扳手與歲月共同打磨的勛章。
他說：“天然氣管道是城市的‘血管’，我們的手，就是‘手術刀’。”11年里，這雙手托起的是深夜歸家時的一盞暖燈，是冬日廚房里的一簇藍焰，是平凡歲月中最踏實的安寧。
這雙手 守護一路平安
□記者 杜林波 文/圖
在城市的大街小巷中，有這樣一群新業態勞動者，他們如同城市的靈動脈絡，將乘客安全送達每一個目的地。他們不僅是城市交通的“擺渡人”，更是人與人之間傳遞溫情的橋梁。他們就是網約車司機，劉連生便是其中的杰出代表。
自跑網約車開始，劉連生便開啟了在城區中穿梭的工作模式。他每天早上八九點啟動車輛，常常忙碌到深夜，甚至跑到凌晨一點才收工。這樣的工作強度，他早已習以為常。
“下車前請帶好您的隨身物品。”這是劉連生每天對乘客說得最多的一句話。每當在車上撿到乘客的手機、身份證、鑰匙等物品時，他都會第一時間聯系乘客，并主動送還。
手機傳來“嘀嘀”聲，緊接著“平臺為你接到訂單……”的聲音響起，劉連生伸手輕輕一點，接單成功。早起路上車少，不到兩公里的行程，劉連生只用了五六分鐘就將乘客順利送達。“甭管遠近，有單跑著心里就安穩。”劉連生坦言。
劉連生的鄰居是位盲人，出行極為不便。得知情況后，劉連生默默擔起幫助鄰居出行的責任。無論早晚，只要鄰居有需求，一個電話他就立刻趕到。每次接送，他都不收一分錢，是鄰居的“專屬司機”。接送時，劉連生貼心又細致。到達后，他小跑過去輕挽鄰居的胳膊，引導其上車，幫忙調整座位、系好安全帶。路上，他會輕聲介紹路況和周遭變化。到了目的地，他小心攙扶鄰居下車，確認安全才離開。他用實際行動詮釋“鄰里守望”，在平凡中展現人性的偉大。
劉連生很感慨：“我手里握的不僅是方向盤，更是群眾安全出行的保障。靠自己的雙手去拼搏，未來的日子一定越來越好！”劉連生笑著說。
他的笑容里，有對生活的熱愛，更有對未來的期望。
