2025年04月11日
李紀龍
陪著老母親去生態園觀光，望著平靜的湖水，心潮澎湃，情不自禁地想起了我最敬重的人——父親。
父親生于1932年，是喝著黃河故道的水、踩著黃泥巴長大的苦命人，年輕時就從事農村基層工作，先后任生產隊會計、隊長、大隊支書、“五七”園藝場場長。
父親做農村基層工作時，帶領鄉親們苦干實干，一心惠民。三年困難時期，家里揭不開鍋，副隊長悄悄地給每家分一點糧食，也給我家送了一小袋。父親眼睛一瞪：“隊里的糧是大家的命，我餓死也不要！”結果我兩個年幼的哥哥和84歲的老太爺因饑餓加上疾病，在兩周內先后離世。而后，我們一家人靠著挖野菜、剝樹皮熬過那一段日子。
父親在知青場工作格外操心。那時的黃河故道，鹽堿地白茫茫一片，種不成莊稼。父親帶著來自上海、鄭州和淮陽的下鄉知識青年，翻淤壓沙，沒日沒夜地改良土壤，硬是把一片片不毛之地變成了良田。那些城里來的年輕人，哪吃過這樣的苦，父親既當領導又當爹娘，白天教他們干農活，晚上給他們講黃河的故事，做思想政治工作，鼓勵年輕人“滾一身泥巴，煉一顆紅心”。有個上海知青腰扭傷了，父親連夜帶他去治療，并請來民間醫者為他捏腰治病、舒展筋骨。知青們感嘆：“李師傅待我們如同子女，讓我們感覺溫暖如春。”
父親清正廉明，和藹可親。20世紀70年代，農村文化生活貧乏，最大的娛樂就是偶爾看場露天電影，而看電影常常要在黑夜里跑上三五里。有一天，“五七”園藝場放電影，我和二姐一起去看，因人多看不到，我就跑到父親的辦公室搬了一把椅子站在上面看。電影結束后，我們給父親送椅子時等了好久，不見父親回來。椅子放不到屋里怕丟了，無奈之下，我們就扛著椅子回家了。我和姐姐剛到家，父親就回來了，一進門就問：“孩兒，你把看電影用的椅子放哪里了？”“您辦公室的門鎖了，放外面怕人拿走，就扛回來了。”父親說了聲“這是公家的東西，不能放咱家”，扛著椅子連夜回園藝場了。
一把椅子勞駕父親連夜回來取，我愧疚萬分。父親公私分明、誠實剛正的品格在我幼小的心里打下深深的烙印。時至今日，我雖已年過半百，做校長20多個春秋，但從未拿過集體的一點東西，從未做過一件虧心事，一向公私分明，陽光處世、清白做人。我在打油詩《自畫像》中寫道：“不嗜煙酒不玩錢，不厭讀書不偷懶。不失率真不追風，不懼權勢不欺軟。不搞陰謀不損人，不折腰板不食言。不做壞事不虧心，不羞子孫不愧天。”雖然有點不合時宜，近似于“傻子”，但我心安然、坦然。
父親大公無私，嚴于律己。想起1975年我上高中的事，更是記憶猶新。當時鄉下孩子讀高中需要逐級推薦，有一天，我因為這件事去園藝場找父親，當時父親是園藝場的負責人，正領著下鄉知識青年出磚。我怕影響父親干活，就站在離他不遠的地方等待。過了一個多小時，還不見父親休息，無奈，我走到父親身邊，對他說：“爹，我聽說今年上高中需要推薦，咱大隊50多名初中生只有7個推薦名額。我不怕考試，就怕別人……”父親手中的活停都沒停，一邊轉運著熱磚頭一邊淡淡地說：“推薦著咱就上高中，推薦不了就回來務農唄。”我本想請父親跟人打個招呼，以免失去讀高中的機會，沒想到父親如此。我失望地回到家中暗自用功，發奮學習，憑借優異成績和良好表現，順利進入淮陽八中，為1977年參加高考創造了條件。
父親習武健身，頗有功力。1984年，父親參加在開封舉行的“全省老拳師獻藝表演比賽”，榮獲一等獎。1996年，因習練鐵頭功和鐵砂掌過度，造成腦梗死，從此父親強壯的身體不再靈活。父親生性樂觀，他積極配合治療，卻是三次治愈又復發。腦梗死把剛強的父親折磨得身心疲憊、痛苦不堪。2002年的那場大雪，治愈了父親所有的病痛，他去了。我當時認為苦命的父親終于不再受罪，可父親仙逝半年后，我時常想起父親，強烈地思念他，常常暗自落淚。
父親一生辛勞，公而忘私，為人剛正，鐵骨錚錚。正是父親常說“靠山山倒，靠水水跑，靠父母要老，靠自己最好”的道理，使我受益終生。回眸我走過的路，無論是參加高考、耕耘杏壇，還是習武修身、齊家教子，取得的成績無一不是靠自身的勤奮和執著。
我為有這樣的好父親而自豪！
