□段雪艷

楊絳，本名楊季康，是中國著名女作家、學者和文學翻譯家。《楊絳傳》以溫暖細膩的筆觸，真實還原了楊絳的百年人生，將其童年成長、家庭變遷、求學經歷、文學創作，以及與錢鍾書相濡以沫的愛情一一呈現給讀者。無論讀者心浮氣躁還是迷茫痛苦，總能從她身上找到心靈的慰藉和重新啟程的力量。

讀《楊絳傳》的過程，仿佛在聆聽一位智慧老者穿越百年的低語。楊絳的父親楊蔭杭熱愛讀書寫作，童年的楊絳耳濡目染，也酷愛讀書。正如父親問她，如果三天不讓她讀書會怎樣，她說“不好過”；一星期不讓她讀書，她說“一星期就白活了”。讀書與寫作對于楊絳來說如同穿衣吃飯一樣不可或缺。直到晚年，她仍在堅持寫作，完成了《我們仨》和《走在人生邊上》。生活中，楊絳更多受到母親唐須嫈的影響。楊絳回憶道：“我父母好像是老朋友，我們子女從小到大沒聽到他們吵過一次架。他們談的話可真多，過去的、當前的，有關自己的、有關親戚朋友的，可笑的、可恨的、可氣的……他們有時嘲笑，有時感慨，有時自我檢討，有時總結經驗。”在這樣的家庭中，父母不僅是孩子物質生活的提供者，更是精神世界的引導者。多年后，楊絳與錢鍾書在前往歐洲的輪船上因一個法語單詞的發音爭執不下，他們請一位懂英語的法國太太做裁判，結果楊絳贏了，她卻毫無喜悅之情。從小耳濡目染父母的相處之道，她深知家庭貴在“和”字，夫妻之間多是雞毛蒜皮的小事，鮮有大是大非的判斷。這件小事給楊絳留下深刻印象，此后，她與錢鍾書相濡以沫，再無爭吵。

1937年，楊絳的女兒出生滿百天后，錢鍾書在牛津順利畢業，他們按計劃前往巴黎繼續求學。一家三口舟車勞頓，在昔日清華大學校友的幫助下安頓下來。楊絳在照顧孩子和丈夫的同時，始終不忘讀書學習。她深入了解歐洲各國的文化歷史、風土人情，為日后成為出色的翻譯家奠定了堅實基礎。國內戰亂時，楊絳的母親在逃亡中染病離世。幾個月后，楊絳從大姐那兒得知消息，悲痛萬分，讓在外的游子更加思念家鄉和祖國。1938年，家國飄搖、山河破碎。國家危難之際，楊絳和錢鍾書懷著強烈的愛國之心，不等拿畢業證，便匆忙結束在巴黎的學業，帶著年幼的女兒，經過20多天的行程，終于回到祖國的懷抱。

回國后的楊絳有時與父親同住，有時與錢家人擠在一起。當婆婆和妯娌東家長西家短閑聊時，楊絳就躲在角落里靜靜看書。正是在這個時期，楊絳出任蘇州振華女校校長，做起事來竟也得心應手。1949年，楊絳夫婦受母校清華大學聘請，開始了新的工作。楊絳淵博的知識、對東西方文化的熟悉，以及中英雙語的精通，使她的翻譯課倍受學生歡迎。

三里河的公寓對楊絳一家來說，不僅寬敞舒適、環境優美，更難得的是女兒終于可以回來與他們同住。他們又回到了“我們仨”的狀態。楊絳說，這如同長途跋涉之后，終于有了一個安穩的家。在這個家里，他們各自找到“據點”，靜靜地讀書工作。然而，這樣溫馨的時光因女兒錢瑗生病戛然而止。病榻上的錢瑗仍堅持工作，指導博士生寫論文、撰寫雜志社約稿。當時她已不能進食，卻還操心母親的飲食問題，支撐病體為母親寫下簡易菜譜，并堅持撰寫回憶父母的散文。錢瑗用盡最后的力氣完成前五篇，再也無力繼續。80多歲的楊絳在失去女兒后獨自承受巨大悲痛，而此時錢鍾書也臥病在床。楊絳一點一點地告訴他：“女兒不疼了，能睡安穩了，直到她去了。”幾句簡單的話語，包含了多少深沉的愛與委屈。第二年，楊絳深愛的錢鍾書也走完一生。兩年間，“我們仨”只剩下她一人，其間煎熬非常人所能理解。她閉門不出，躲進書海，繼續女兒未完成的寫作，開始創作《我們仨》——在紙上復活鮮活的女兒和頑皮的丈夫。她說：“三里河寓所，曾是我的家，因為有我們仨。我們仨失散了，家就沒有了，剩下我一個，能不感嘆‘人生如夢’‘如夢幻泡影’？盡管這么說，我卻覺得我這一生并不空虛；我活得很充實，也很有意思，因為有我們仨。”

百年楊絳，從容一生，優雅一世，睿智百年。