□阿慧

（接上期）

劉歡從河灘的草叢里站起來，我才看清了他那張黑瘦的臉。他急切地走向我時，一群羊也跟了過來，在我腳邊咩咩地叫。劉歡努力使自己的聲音超過羊，他喊：“大姐來啦？我一早就在這里等了。我家又遠又偏，找到這真不容易。”我笑著說：“有你在電話里指揮，我還怕找不到嗎？”

河堤上長著兩排大楊樹，黃黃綠綠的樹葉嘩嘩地在高處拍手。我們站在樹蔭下看遠處，劉歡揚起趕羊的鞭子，指著莊稼說：“這是我的地，這塊兒是玉米，那塊兒是黃豆，挨著河坡的那塊兒洼地種的是紅芋。咱農村人就是這樣，收收麥，種種秋，人伺候地，地養活人。老祖先給咱留的這塊地好啊！平展展的，暄乎乎的，沒山沒石，沒減沒鹽，種啥收啥。你看，今年秋莊稼長得不賴吧，人勤地不懶，很快就能收秋了。”

我始終認為這大地的深處，暗藏著一股激情的顏料，它把麥子弄成熟黃，把玉米弄成青綠，把豆子弄得黃黃綠綠。

劉歡突然有了新的決定，他說：“來，大姐，我請你吃頓燒烤。”我懵了，趕緊去看身邊的羊。

當劉歡在河灘上挖了個小坑，架上樹枝時，我這才迷瞪過來，趕緊跑進地里掰玉米。挑個頭大的，咔咔掰下來，抱著往出跑，感覺一下子跑回了童年。

玉米棒子架在火上烤，滋滋冒青煙兒，玉米皮子下，細微的爆裂聲中香氣溢出。我顧不上煙熏火燎，全心全意地燎玉米。劉歡趁撿柴火的當口，薅回來幾棵多產的黃豆，還有幾個未成年的小紅芋。我忙不迭地把紅芋埋進熱灰里，劉歡已將豆棵放在火上烤了。

注定這頓美餐非同一般。我端坐在草地上，面朝河水，聽著羊叫，優雅地啃著玉米，不斷地轉動棒軸，有條不紊地啃，絕不遺留一粒。玉米粒兒外黃里白，一嚼軟脆，滿口噴香，竟吃出了奶油味兒。烤熟的黃豆莢，可以在豆棵上摘著吃，摘下一莢，放到嘴邊輕輕一擠，熱熱粘粘的黃豆粒爽爽地滑進去了。細品，水嫩嫩的香，有著草木的青味兒。紅芋是我的最愛，從小被它養服了胃，至今癡情不改。我用小棍在灰窩里一撥拉，跳出來一個全身焦黑的家伙。剝下一層黑皮，白瓤兒冒著煙兒，咬一口，面面的，甜甜的，咽下去有點兒噎人。

我把自個兒吃得滿臉黑，劉歡扭臉笑，我趕緊跑到河邊洗掉，恐怕嚇到了羊。

我嘗到了莊稼的原味，是那種天然的，不加油鹽，不添醬醋，沒有任何添加劑的純正味道，一如我筆下拾棉工的原色和本質。

從新疆回來，我查資料，買書籍，訪師友，為這本書精心準備了兩年半。寫什么？怎么寫？虛構？非虛構？糾結得我無法入眠。夜半獨自在樓下轉悠，一滴雨落下來，結結實實地砸頭上，我頭皮一緊，一涼，心里一松，一亮：那就非虛構吧，讓拾棉工們說自己的話，做自己的事，想自己的想，本色為之，原汁原味。我所能及的，就是做一個忠實的記錄者，當然，并非什么都寫上，我要做到合理取舍，不為寫實而寫實。我知道，最真實的其實是最動人的，最樸素的其實是最瑰麗的。

劉歡前頭帶路，后面跟著羊和我。劉家洼的地勢的確有點洼，隔不遠一個坑，好像村民的房子都蓋在水坑邊，劉歡的家也不例外，右手邊一個圓水坑，一坑的小鴨子亂撲騰。

大門外，一棵大桐樹掛住了我的目光，它的樹干疤疤瘌瘌，看來沒少接受各種碰撞。我好奇的是，那樹干上被鐵絲固定著的一塊木板，上面寫著幾個黑乎乎的大字：日恁娘，偷俺的羊！后面跟著三個感嘆號，像三個一觸即炸的手榴彈。一低頭，水泥地上還有字，一刀刀刻上的：偷俺的羊，日恁娘！三個感嘆號刻得有點深，里面藏著一汪水，似一碰即碎的玻璃心。

劉歡把羊們趕進院子，搓著手走出來，一臉的羞窘。他說：“我寫的，被賊偷怕了！扶貧辦給俺家送來三只母羊，我天天跟養老婆一樣，好不容易養成了九只。你猜咋著？正月里兩天被賊偷走了三只，都是嫩口的小騷胡。小騷胡就是雄山羊，在咱這可值錢了。我騎著車子到處找，咋能找到呢？肯定被烤成羊肉串吃掉了。”

我也恨恨的，恨狼心狗肺的賊，對這種人家的羊怎能下得了手，下得了口呢？

一回頭，撞見一張黝黑的臉，驚得我一激靈。女人仍舊笑笑的，小眼睛亮亮的，厚嘴唇拉得很開，牙齒排列得不怎么整齊，鼻子淪陷在鼻洼子里。劉歡介紹說：“這是我老婆，緬甸的。”

（未完待續）

（此書由河南文藝出版社出版）